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La solitude. Le silence. Le calme. 

J’aime ça. N’entendre que le vent souffler dans les pins, le 

travail du pic-vert, les feuilles mortes crisser, et les brindilles 

casser sous mes pas. Je suis le seul homme à dix kilomètres 

à la ronde. Je me sens Dieu dans cette nature infinie. 

Le jour je chasse, cultive ma parcelle de terre, marche à 

travers les bois. J’observe la faune, la biche guidant son petit, 

la renarde apportant un mulot mort dans son trou, l’écureuil 

affairé à l’élaboration de son garde-manger… 

La nuit, j’écoute le hululement de la chouette, j’observe les 

yeux lumineux des petits carnivores qui rampent à l’affût de 

gibier inaccessible, j’observe la toile de l’araignée qui se 

découpe sur le clair de lune, et son maître d’œuvre, assoupie 

au centre, qui attend l’arrivée de son petit gibier pour lui 

planter dans le corps ses mandibules empoisonnées, le sentir 

se raidir doucement alors qu’elle l’enveloppe dans une douce 

prison de laquelle elle tirera à volonté la succulente chair de 

l’insecte encore vivant. 

Quand le sommeil me rattrape, je regagne ma demeure en 

suivant les cours d’eau jusqu’aux rochers mousseux, puis 

vingt pas à l’Est. Un massif de buissons et de lierre masque 

mon domaine : une clairière parfaitement invisible de tous 

bords. À chaque saison, elle se pare de nouvelles couleurs et 

héberge un échantillon de toutes les espèces de cette forêt, 

une arche sous les pins, un refuge gage de sérénité. J’y ai 

construit une petite cabane, un endroit simple sans fioritures 

et qui me permet surtout de dormir en sécurité, car la nuit si 

belle soit-elle appartient aux prédateurs.  
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Ces derniers ne m’ont par ailleurs pas encore importuné, mais 

on est jamais trop prudent, surtout en forêt. Ce soir ne fera 

pas exception et je compte fort sur les torches enflammées 

accrochées à mon porche pour repousser les  éventuels 

importuns.  

Je m’allonge sur ma couche et cède peu à peu au sommeil. 

Mes yeux se ferment sur un univers de rêves, des vapeurs 

envahissent mon cerveau, ma vue se trouble, je m’endors 

sous les chants des criquets et les bruissements du vent. 

Soudain un son, redouté depuis des années, me sort de ma 

torpeur. Croyant à un cauchemar, je tends l’oreille, le regard 

rivé sur l’extérieur. Ma main empoigne machinalement le 

couteau de chasse, cet ami fidèle qui m’a nourri toutes ces 

années et devra se battre pour ma survie cette fois. 

Car le son reprend, sinistre et langoureux, il déchire le silence 

matinal, fait frémir faune et flore. Le hurlement du loup. Loup 

solitaire ou meute entière ?  Une seule réponse : danger de 

mort.  

Debout au milieu de mon domaine j’écoute le chant traverser 

les bois, s’atténuer, puis s’éteindre quelques secondes avant 

de reprendre à nouveau. Le couteau au poing, mon esprit 

travaille à toute vitesse, m’ordonne de partir, rejoindre mes 

semblables et la civilisation, revenir à la sécurité d’un foyer 

citadin. Mais mon cœur est ici, il me hurle de protéger ce 

domaine : j’ai mis mon âme dans cette forêt, bâti de mes 

mains ce foyer. Et une fois encore, il l’emporte. Je n’attendrai 

pas que le loup me trouve, je chasserai le chasseur et s’il le 

faut, je le tuerai et ornerai mon domaine de sa tête pour 

dissuader ses congénères. 

Je prends la route, guidé par le chant sinistre. Les brindilles ne 

cassent plus, les feuilles ne se froissent plus sous mon pas de 

chasseur. Je marche pour  ma survie cette fois, et ne reverrai 

ma demeure qu’une fois le devoir accompli. 
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J’ai un sérieux avantage sur le loup, il vient d’arriver par ici et 

moi, j’appartiens à cet endroit. Je connais chaque plante, 

chaque racine et je perçois mieux que quiconque la présence 

de l’étranger. Ainsi, quand enfin la bête apparaît à mes yeux, 

ignorant ma présence et progressant naïvement dans ces 

lieux peu familiers pour elle, je ne peux m’empêcher de la 

suivre et l’observer alors qu’elle tente de s’adapter à de 

nouveaux reliefs.  

Les heures filent et le loup reste seul, pas de meute à 

l’horizon. Il s’arrête au bord d’un cours d’eau pour y boire, et je 

sens que le moment est venu. Je fonds sur la bête, couteau 

tiré, prêt à livrer le combat. Mais j’ai sous-estimé sa force, et 

face à moi il semble soudain bien plus gros !  

Le loup se braque, dévoile ses crocs et gronde, il me jette au 

visage toute la haine qui étincelle dans son regard. 

Alors commence le combat. Il me saute à la gorge, laboure 

mon manteau de ses griffes et alors que sa rage déferle sur 

moi et qu'il manque de me tuer  à chaque coup de croc, il 

rencontre ma lame et son sang se mélange au mien sur les 

fougères alentours.  

Alors que sa colère croît et que ses assauts sont plus rapides, 

je sens la fatigue gagner mon corps : combattre un loup est 

plus éprouvant que chasser le gibier. Alors je saisis la dernière 

chance qui me soit offerte : les mains croisées devant le 

visage, je le laisse gagner du terrain et exposer son torse face 

à moi. La bête, toute occupée par sa fureur, ne relève pas le 

stratagème et profite de mon apparente faiblesse.  

Alors je le transperce en plein cœur, encore et encore, son 

sang inonde mon visage, mes yeux, ma bouche et malgré tout 

il frappe encore, faiblit peu à peu, puis meurt, sa lourde masse 

de chair recouvrant ma figure et m'étouffant presque sous sa 

fourrure sanguinolente.  
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Mes bras repoussent alors le corps sans vie de mon ennemi. 

Allongé à ses côtés, mon corps oublie toute prudence et le 

sommeil m'emporte au milieu de ces bois, dans une mare de 

sang, à portée d’autres prédateurs peu cléments.  

Au réveil je suis encore en vie, la douleur du combat a 

disparu, et le corps du loup gît toujours à mes côtés. Je le 

hisse sur mes épaules et prend le chemin de mon domaine. 

L'animal pèse son poids et en le suivant, je me suis fort 

éloigné de chez moi ; Il me faut poser mon fardeau à quelques 

reprises pour reprendre mon souffle avant de continuer la 

route. 

Lorsque j'arrive enfin en vue de ma clairière, la nuit est fort 

avancée et c'est à la lueur du feu que je commence à le 

dépecer. Je sépare sa tête du reste du corps, la plante comme 

convenu sur un pic de bois, puis je prélève sa fourrure et 

l'étends à côté du feu.  

Il me faut à présent préparer la viande. Je sépare les 

membres, retire les abats, lève les filets... Il faudra la 

consommer rapidement, le sang et l'odeur pourraient attirer 

d'autres carnivores bien plus dangereux. 

Mon estomac répond de lui-même à cette dernière pensée, 

protestant énergiquement au manque de nourriture infligé 

depuis le matin. Je réponds rapidement à sa demande en 

préparant un bouillon avec quelques légumes cultivés sur 

mont terrain. J'y ajoute les abats, et l'odeur réveille mon 

appétit déjà féroce. En attendant que mon repas soit prêt, 

j'entrepose les autres morceaux au frais.  

Une fois le bouillon prêt, je peux donc faire taire les 

grondements insistants de mon intérieur. La viande est tendre 

et le goût plutôt ordinaire, mais je sens quelque chose 

changer en moi, comme si je mangeais un concentré 

d'énergie pure. Je finis le bouillon jusqu'à la dernière goutte. À 

nouveau, la fatigue l'emporte et trouve satisfaction dans les 

bras de Morphée. 
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La nuit passe vite, les rayons du soleil percent petit à petit 

l'obscurité de ma cabane. Mais ce n'est pas la lumière du jour, 

ni le chant des oiseaux qui me tirent brusquement du sommeil. 

Je me sens fébrile, tremblant, je suis en nage, mon cœur bat 

la chamade. Je ressens un manque, mon corps réclame 

quelque chose mais quoi ? Je l'ignore. Je sais simplement 

qu’une douleur a envahi tout mon être.  

Je me lève et sors, vite, sans prendre le temps de m'habiller. Il 

me faut de l'air, j'étouffe dans cette chambre close. Mais la 

douleur ne part pas. Puis je la sens, cette viande de loup si 

énergisante et je comprends que c'est elle que réclame mon 

corps. Je reprends quelques morceaux, les soumets à la 

flamme, les regarde cuire sur la braise et hume l'odeur qui 

calme mes esprits et excite mes papilles. Alors enfin, je saisis 

les filets, les aligne sur mon assiette et les avale goulûment, 

presque sans mâcher. Le goût est toujours absent, mais l'effet 

persiste et c'est dans une forme olympienne que j'attaque 

l'entretien de mon domaine. 

Je tiens une douzaine d'heures entre chaque prise de viande 

de loup, et à chaque fois mon corps retrouve cet état de 

souffrance jusqu'à recevoir sa nouvelle ration. Je crains alors 

le moment où mes réserves se videront et où la douleur ne se 

taira plus.  

Heureusement, au troisième jour lors d'une chasse plus 

ordinaire, je repère des traces différentes du sabot de biche 

que je coursais : je compte quatre individus, dont trois 

manifestement plus petits. Une mère et ses louveteaux sont 

entrés dans ma forêt. Comme le premier mâle, cette famille 

est peu familiarisée à ces bois et laisse beaucoup de traces 

de son passage. Quelques poils agrippés aux branches, 

quelques brindilles brisées, quelques plantes repoussées. Les 

louveteaux sont jeunes, et çà et là on distingue leurs traces de 

lutte enjouée. Enfin, après une bonne heure de traque, je 

trouve la petite famille qui emménage dans un terrier 

abandonné. Les petits regardent leur mère qui agence leur 
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habitat, sans se douter du sort que je leur réserve. La louve 

est plus vigilante en revanche, et son instinct maternel la rend 

plus dangereuse qu'une meute entière. Si je veux l'atteindre je 

devrai la surprendre et passer outre ses sens affûtés. 

Je focalise mon attention sur ses moindres gestes, mon esprit 

se confond avec le sien, nos sens s'assemblent. Notre regard 

ne quitte jamais le terrier, l'ouïe et l'odorat guettent le moindre 

indice suspect. Nous rassemblons les plantes, les brindilles, 

les feuilles et les mousses en songeant avec amour au 

confortable sommeil que vont connaître nos bébés. Notre 

attention toute focalisée sur les petits, nous n'entendons pas 

le chasseur s'approcher et quand nous repérons son odeur, sa 

lame a déjà tranché notre gorge.  

La louve tombe, son sang bouillonne hors de la plaie béante, 

ses yeux cherchent les petits mais ne les trouvent plus, ses 

oreilles n'entendent déjà plus rien quand je prends la vie des 

trois rejetons. 

La viande est apprêtée comme précédemment, bien que celle-

ci offre moins de quantité. Le désossage en revanche, est plus 

délicat pour les louveteaux, et presque aussi compliqué que 

de retirer les arrêtes d'un poisson ! Finalement j'y parviens et 

les os, désormais nettoyés, rejoignent le squelette désincarné 

du mâle dans une fosse en contrebas. 

Encore une fois je me régale de l'énergie qui émane des 

savoureux morceaux. Les petits ont beau se finir plus vite, 

leurs apports me stimulent plus encore. À mesure que passent 

les jours, mes sens croissent, je me sens plus agile, plus 

rapide et plus fort que jamais. Quand je chasse du gibier plus 

ordinaire, j'éprouve un plaisir autre que la simple satisfaction 

de mes besoins primaires. 

Je trouve d'autres loups, plus ou moins forts, plus ou moins 

âgés, mâles et femelles. Les os d'une meute entière 

emplissent la fosse, une galerie de fourrures entoure la 

cabane. Je suis désormais le maître de la forêt, le prédateur 
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par excellence. Le temps passe et le jour vient, où plus aucun 

loup ne vient par ici, comme s'ils comprenaient qu'un danger 

trop grand pour eux rôdait dans ce bois.  

Je finis donc par ressentir à nouveau la douleur, les frissons et 

la sensation aiguë du manque qui m'envahit. Je me mets à 

chercher, fébrile, une ombre, une fourrure, un hurlement au 

clair de lune, une paire d'yeux illuminant la nuit. En vain, le 

Loup est parti pour de bon.  

Rebroussant chemin, j'entends alors un bruit nouveau, un pas 

lourd, un souffle rauque. Une ombre imposante se dessine 

plus bas, et en m'approchant je reconnais l'Ours redoutable.  

Alors petit à petit, une nouvelle perspective se dessine en moi. 

Si le loup a pu m'apporter tant de force, faisant de moi le roi 

des lieux, l'ours m'offrira le trône d'empereur. Avide, je sors à 

nouveau mon couteau de chasse, le piste, l'observe puis 

m'élance, lame en avant, prêt à tuer. 

 

* * * 

 

 Attention ! 

Il n'en fallut pas plus à Jeremy pour faire volte-face et éviter de 

justesse la lame du couteau. Avant que son assaillant ne 

charge à nouveau, il dégaina son arme et lui logea une balle 

dans le genou. Le forcené s'écroula en hurlant, le regard 

hagard, comme aveuglé par la douleur.  

 Mais vous êtes qui, vous ? Vous êtes malade ? 

Maxine réalisait à peine qu'elle venait de sauver la vie de son 

collègue. Elle n'en attendait pas moins une réponse du taré 

qui se tordait de douleur devant elle, le bout du fémur à l’air. 

Comme la réponse attendue ne venait pas, elle le brusqua un 
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peu du bout du pied, mais ne parvint qu'à lui arracher des 

râles incompréhensibles dignes d'un vrai dément. 

 Regarde, constata Jeremy, remis de ses émotions. 

Ses vêtements, il est couvert de sang...  

 Et c'est quoi, ce collier ? Risqua Maxine, qui avait 

deviné malgré elle et refusait d'en voir d'avantage.  

Un collier de dents humaines. Du sang sur le visage et les 

habits. De toute évidence, les deux agents avaient trouvé ce 

qu'ils cherchaient. Jeremy lança un appel radio qui amena à 

eux la garnison entière. Les chiens, retenus avec peine par 

leurs maîtres en uniforme, grondaient face à la loque humaine 

qui geignait devant eux. 

On leur fit renifler l'homme, et ils trouvèrent rapidement la 

piste qui les mena droit à la clairière, la cabane et la fosse. 

Les plus jeunes agents eurent peine à retenir un prompt 

vomissement. La tête d'un homme, plantée sur une pique et 

déjà mangée par de nombreux insectes, les fixait de ses 

orbites vides. Des peaux humaines, accrochées autour de la 

cabane, séchaient à l'air au-dessus d'une fosse débordante 

d'ossements.  

Une équipe scientifique arriva, retira les squelettes et tenta de 

les trier, en vain. 

En revanche, ils trouvèrent sans peine les vingt-sept crânes, 

petits et grands, des familles de randonneurs signalées 

disparues depuis un mois. 


